–Non yes tu, nin soi yo, amor.
–¿Entós?
–Ye la microbiota.
–¿La qué, ho?
–Les tos bacteries y les míes, Jose Miguel, nun se soporten.
–¿Qué dices?
–Son como los Montesco y los Capuleto, pero microscópicos y flatulentos.
–Pero, Isa, ¿qué me tas cuntando?
–Lo siento, Jose. Convertístite en mi gluten emocional.
–¿Cómo ye, ho?
–Esi componente tóxicu que me ta engafando per dientro.
–¿Quién? ¿Yo?
–Non yes tu, Josín, ye la microbiota.
–Anda, venga, no me jodas.
–Si la microbiota ta estropiada, mi organismu va tar desestabilizáu…
–¡Menuda escusa más boba!
–Lo intenté. Te lo juro. Pero cada vez que compartimos cubiertos, siento como la mi flora empieza a desaparecer.
–¿Tu qué, ho?
–Anueche, cenasti hamburguesa y mi intestino lloró.
–¿Cómo ye, ho?
–Literalmente, Jose Miguel. Tuvi gases de pena.
–¡Cagonrós! ¡Con tantu TikTok, Perdisti’l control, Isa!
–Ojalá nuestra relación fuera probiótica, Josín, pero…
–¡Se ta va la pinza!
–Hai más bacteries qu’humanos, Jose Miguel. Y les míes ódiente.
–¿A mi? ¿Y qué faigo? ¿Llámoles al móvil? ¿Escríbo-yos una carta?
–Poca broma, Jose. Tas inflamando mi ecosistema emocional.
–¿Yo?
–Sí, tío. Tu tienes un predominiu de Firmicutes y yo de Bacteroidetes.
–¿Que qué, ho?
–Mi microbiota intestinal y la tuya nun son compatibles. Y bien que me duel.
–¿Cómo que te duel? Faltosona yes…
–¿Nun te digo qu’hasta los gases sálenme tristes? Acabóse.
–O sea… ¿Tas dejándome porque nuestres bacteries se caen mal?
–Sigue cola to vida, Josín, comiendo Donuts y Doritos…
–¿Pero cómo me faes esto, Isa?
–Nun soi yo, ye la microbiota.
–Llevo años aguantando tu kéfir y tu kombucha, viéndote meditar coles tos veles aromátiques ente yogures caducaos… y agora viénesme con esto.
–Acabóse, Jose Miguel.
–¿Y si esta nueche fáigote una cena prebiótica, vemos un documental de microbios felices y escuéndote el TikTok?
–Demasiado tarde.
–¿Por?
–Les mis bacteries yá nun te quieren.
–La que nun me quies yes tú, Isabel. ¡Cínica! ¿Hai otru?
–¿Otru qué? Si entendieres el mundu microbianu…
–¡Mecagon la lleche d’avena! ¿Cómo pues ser tan cuentista?
–Nun entiendes nada, Josín.
–Tol día viendo Tik Tok y metiendo libros de fermentados hasta nel váter…
–Acabóse.
–Pero Isa, yo…
–Non yes tu, ye la microbiota.
www.maxirodriguez.net
Suscríbete para seguir leyendo
